MUKUNDA, EL MENDIGO

Por Ada Albrecht

G adu, el renunciante, meditaba serenamente a la puerta de

su cabana, desde donde podian contemplarse los nevados
Himalayas envueltos en su paz milenaria. En sus laderas, ser-
penteaban arroyos nerviosos e inquietos. Eran el simbolo de la
mente humana, como las montafias sagradas lo eran de los

Hombres realizados que so6lo se entienden con el Infinito.

De pronto se oyeron pasos tambaleantes sobre las piedras.
Era el joven Mukunda, de la aldea de Midurivar, que se acer-
caba al sabio envuelto en lagrimas y desasosiegos. Espero, en-
tre mal contenidos sollozos, a que el santo retornara a su con-
ciencia, y cuando lo hubo hecho, Mukunda le dijo arrojandose

a sus pies benditos:

—Senor, he estudiado los Shastras, conozco la Vedanta
palmo a palmo, los Yogas Siitras no esconden secretos para

mi, y tampoco las otras Darshanas'. iAy! Nada hay que el lobo

1 Los Shastras son libros de sabiduria; la Vedanta es la escuela de filosofia hinda que ensena
el no-dualismo, es decir, la absoluta identidad entre el alma individual y Dios; los Yoga Stitras
son el libro para guia de aspirantes espirituales escrito por el sabio Patanjali; y las Darshanas
son los diversos senderos espirituales de la India, es especial los seis llamados ortodoxos.
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hambriento de mi cerebro no se haya llevado a las fauces nun-
ca ahitas de alimentos verbales. Y mirame, desfallezco. El en-
gorda y cria carnes de conocimientos que para nada sirven. Me
encuentro en medio del temporal de Maya:, me cerca el Sam-
sara2 como un lazo de hierro que amenaza ahogarme constan-
temente. Tengo una sola verdad: mi ciclépea ignorancia. Vivo
en brazos de ese gigante negro del apego al yo, y no consigo li-
berarme de su horrible compaiia. Todo yo soy la encarnacion
del temor. Temor a la vida, temor a la muerte, temor por todos
lados. Este me cerca como el mar al cuerpo desvalido del nau-
frago. ¢En qué me equivoqué, santo mio, en qué? ¢No soy un
Brahmachary? ¢No dediqué mi vida al estudio de las Escritu-
ras? ¢No rendi culto a los Dioses? ¢No bafié mi cuerpo una y
otra vez en las aguas purificadoras de nuestra Madre Ganga?
Estoy a punto de perder la escasa Fe que lograra tras anos y
anos de meditacion y eso, imagino, es peor que la muerte...
Padrecito, équé debo hacer? Vengo a rendirme completamente
a tus pies. Matame o reviveme vertiendo sobre mi ser el agua

de tu sabiduria...

Y no pudo hablar mas, porque las lagrimas y los sollozos lo

arrastraron al pais del dolor.

1 E]l mundo de la Ilusion.

2 Kl ciclo de nacimientos y muertes al cual se hallan sujetos todos los seres hasta que alcanzan
el estado de Unién con Dios o Conciencia Divina.
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Gadu lo contempl6 con una dulcisima mirada. El también
estaba llorando. Veia en él, el simbolo de la Humanidad. En-

tonces, secandose el llanto, le dijo:

—Ay, pobre alma equivocada. ¢En qué Shastra has leido
que el Camino se halla en la selva verbal? éNo te dice Krishna
en el Bhagavad Gita: “Posa tu mente en Mi, sé Mi devoto, sa-
crifica en Mi honor, postrate ante Mi”? ¢Es acaso Krishna infe-
rior a tus Libros Sagrados? Mal Rey has elegido para reveren-
ciar: el Rey Intelecto. Olvidate de él, deja de rendirle culto. Yo
te daré la medicina apropiada para tu mal. La cura consiste en
el olvido de los Shastras y el recuerdo constante de Dios. No
esperes mucho para tomar esta medicina, porque quizas luego

sea demasiado tarde. Estas a tiempo todavia. Hazte mendigo...
Y agreg6 emocionado:

—Hazte mendigo del Amor. Es lo que Dios anhela de noso-
tros. Para eso hemos venido a este mundo de lagrimas, para
encontrarlo. Hallandolo, todo esta hallado. Olvidandolo, la
criatura humana estd completamente perdida. El Reino Di-
vino, hijo querido, posee dos puertas: la de entrada, que es el
intelecto, y la mas interna, que es la del corazén. Cuando abras
esta segunda, te hallaras a los Pies de Nuestro Senor. No te
quedes en la primera. Simplemente, pasala y busca la otra, la

celeste. La Humanidad es un gran vientre cerebral que se ali-
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menta de inmundicias racionales. ¢Para qué les sirven al Gran
Pensador, las diminutas logicas con las que buscamos asirlo?
El se rie de ellas, iy a veces llora! Sus hijos mas cultos suelen
ser espiritualmente los mas salvajes. El cerebro les devora toda
la energia, y asi, no les queda fuerzas para depositarlas a los
benditos pies del Nifio Celeste del Corazon, que es la Morada

de Aquello.
Luego le dijo:

—Hazte bueno, Mukunda, no sabio... bueno como el pan,
bueno como las piedras, como el agua... El pan no se niega a
nadie, no dice “elijo que este me devore y este otro no”. A las
piedras las pisan tigres, santos y ladrones, y a todos los sostie-
nen con gentileza. El agua calma la sed de miles de criaturas, y
da su vigor a espinos y jazmineros. La criatura humana que no
recuerda a Dios esta seca. No posee vida celeste porque sigue
una falsa direccion para hallar el Camino. Mukunda querido,
una hoja amarilla y ya muerta de otofio, tiene mas sustancia
divina que ese ser humano olvidado de Dios: por lo menos,
con su cuerpecillo mustio va a nutrir a la Madre que ayer le dio
la vida. El hombre alejado de Dios ni siquiera sabe de la grati-
tud, de todo se queja, lloriquea continuamente. Solo es feliz en
brazos del placer hipocrita que lo amarra como una cobra ve-
nenosa a las playas de la Gran Mentira, este sueno inmenso

que llamamos Maya. El Amor bienaventurado es una espada
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en las manos de Dios, con la cual destruye nuestro pequeno yo.
Cada vez que entregas algo, cada vez que das algo, entregas
una parte de ese pequeno yo. Lo debilitas con el sentimiento
inegoista, hasta que por fin se muere, pues si hay algo que al
yo le disgusta, es precisamente un corazén generoso, com-

prensivo y tierno.
Y finalmente dijo:

—No pienses mas en las Escrituras. Haz del arbol de man-
go tu Maestro. Obsérvalo con atencion. Es hijo de Dios, y de El
aprendio6 el dificil arte de ser auténticamente generoso para
con todos. No pases por el libro de la Naturaleza como suelen
hacer los ciegos: con indiferencia, creyéndose superiores a los
lotos y Champakas porque no los ven, asomados a la puerta de
la soberbia y el desdén. Hijito mio, que la Paz te nutra a través
del Amor. iVe por el mundo amando! Olvida el pensamiento.
Olvidalo. No viniste a descubrir a Dios a través de tus algebras
racionales; has venido a ser devoto Suyo y de todas Sus criatu-
ras. Pasara esta noche, y ya veras qué maravillosamente pura

alborea el Alba en tu Manana...

Y Mukunda cubri6 de besos y de lagrimas los pies del di-

vino santo, y se hizo a los caminos.

—Seré mendigo —se dijo—; mendigo del Amor. Eso me ha

aconsejado el sabio y nada mas que eso seré.
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La determinacion estaba tomada, mas en este mundo de
Maya, nada hay que sea mas dificil que ello: ser un mendigo
del Amor.

—El Amor-Dios —se dijo Mukunda—, posee un palacio ma-
ravilloso: el Universo. Toda criatura que habita en él le perte-
nece a Dios, y sirviéndolas, a El se lo sirve, de modo que dedi-

caré mi vida a ello.

—Amor, Amor —rogaba—, dame una moneda de Tu in-
menso tesoro... Dame la posibilidad de ser bueno. No te im-
pongo condiciones. iDame simplemente esa posibilidad! La
posibilidad de Dar y de Servir, pues en ambas acciones se es-
conde Tu tesoro, y este serda mio en la medida en que yo Te sea

un discipulo fiel.

Mientras hablaba de este modo al Senor, pas6 por una pe-
quena aldea, y vio a un campesino castigando duramente a su
buafalo. Por su lomo corrian senderillos de sangre y lloraba de
dolor. Porque también los animales lloran. Mukunda se abraz6

a la pobre bestia y dijo dirigiéndose a su dueno:

—iOh buen hermano campesino! Restalla tu latigo sobre
mi cuerpo. Si él ha hecho algo malo, ha sido también mi culpa,
pues nada hay desunido en este Universo. Yo podré soportarlo
mejor, porque aunque no poseo su fuerza, Dios me dara el va-

lor necesario para resistirlo.



El pobre campesino pensé que se trataba de un loco y des-
cargo su furia contra Mukunda. Saciada su cuota de violencia,
arrastro6 al animal tras suyo, quedando Mukunda malherido en
medio del camino. Su felicidad no tenia limites. Rios de res-
plandecientes estrellas poblabanle el corazén, y un estado de

bienaventuranza cubria su alma como un manto bendito.

—Tu primera moneda, Dios del Amor —decia llorando y
riendo—. Me has dado tu primera moneda, y no tengo pala-

bras para agradecerte.

Se levant6 como pudo, hasta llegar al pie de un bayan gi-
gantesco cuyas numerosas ramas-troncos conformaban una
sombra espesa y generosa. Se tendio bajo ella y se qued6 dor-

mido.

Al despertar, grande fue su sorpresa al ver al Rey y sus Mi-

nistros, hincados de rodillas frente suyo.

—No te asombres, oh joven —dijo el Rey, con las manos
juntas—. Desde hoy seras mi hijo, el principe heredero. El as-
trologo y Guru de mi Corte, ha vaticinado que en este mes de
Margashirsha, de tarde, bajo este arbol bayan, hallariamos a
un joven como td, cubierto de heridas. La hora que nos diera el
sabio es esta hora, y el dia es este dia. T me sucederas en el
gobierno del reino, y segin nuestro sabio seras un Rey por

demas justo y generoso.



Mukunda fue llevado a palacio en un palanquin de oro. Ya
en sus camaras reales, fue atendido por los médicos de la Cor-
te que curaron sus heridas. Lo bafiaron y vistieron de costosas
ropas, y lo presentaron en su oportunidad a la hueste de sabios
Ministros. El Rey no cabia en si de gozo. Descubri6, con el an-
dar del tiempo, que ciertamente se trataba de un alma bendita,
toda caridad y compasion, toda justicia y nobleza. Y asi trans-

currio el tiempo, hasta la muerte del Rey y su ascenso al trono.

Nunca esas tierras conocieron tanta felicidad. La vestian
todas las virtudes, se desconocia el dolor y la pobreza. No exis-
tian ladrones, pues cuando alguien hurtaba algo, inmediata-
mente se lo colmaba con el doble o el triple de lo sustraido, y
se le pedia perdon por no haberse tenido conciencia de sus ne-
cesidades. Se ponia entonces a los ladrones bajo la tutela de
los Maestros de la Corte, quienes les enseiaban que en verdad
nadie puede hurtar nada de nadie, pues todo queda aqui, en
nuestra pequena casa cosmica. Muchos de ellos, tomaron las
sagradas vestiduras. El amor con el cual se los guiaba era tan
grande, que no hubo un solo ladron que no desistiera de sus
malas andanzas. El joven Rey les ensefiaba a sus Ministros a

ser bondadosos con todos, sin discriminacion.

—Quien discrimina es la mente —les decia—. Si alguno de
estos ladrones fuera vuestro hijo, excusariais sus fechorias, y

ello, porque estariais bajo la regencia sublime del afecto. Asi es
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como nos quiere Dios, y asi debemos querernos entre noso-

tros.

Y de noche, cuando quedaba por fin solo, lejos de sus Mi-
nistros, de las audiencias y labores propias de un soberano,
arrodillado y con las manos juntas, exclamaba lleno de grati-

tud y alborozo:

—Le has dado otra moneda a este mendigo, Dios Ama-
disimo... Me has permitido hacer el bien y conducir a hacerlo a

quienes me rodean.

Pero la felicidad, como se sabe, es una nina que no perma-
nece por mucho tiempo entre los brazos de nuestra Madre
Maya.

Cierto dia, un soberano del reino vecino les declar6 la gue-

rra, y Mukunda, con los brazos abiertos y el corazon pletoérico

de desapego fue a verlo, diciendo:

—Hermano querido, ¢qué importancia tiene que sea yo, o
seas tU, quien dirija este reino? En el fondo ni ta ni yo lo ha-
cemos, sino Nuestro Sefor que se vale de nosotros, como un
artista de su instrumento. éHemos de hacer morir a miles de
soldados por la tonta ambicién de imperar? Si mis Ministros te
aceptan, y aunque no lo hicieran, te entrego mi cetro y mi co-
rona. La guerra es sufrimiento para muchos inocentes y nada
se gana con ella. El reino que ahora me tiene como Rey, cono-

G



ci6 a miles de Reyes antes que yo: lo mismo ha sucedido con el
reino tuyo. En ambos, sin embargo, como al principio de los
tiempos, siguen los campos dando sus frutos y los jardines sus
flores. Ellos conocen mas que nosotros sobre el legitimo Due-
no de las cosas. No. No voy a luchar, no voy a ser causa de do-

lor.
Y el joven Rey Mukunda habl6 luego con sus Ministros.
Era de esperar que no lo comprendieran.

—Tu deber es defendernos —exclamaron a coro—. Si no lo
haces, pensaremos que eres un cobarde. ¢CoOmo daras este

reino al enemigo?
—Es que no es enemigo —dijo Mukunda.

—c¢Y como puede llamarse a quien viene con el proposito
de conquistar aquello que no le pertenece, a hacer la guerra
para salir victorioso en sus nefastas ambiciones? —replicaron

los Ministros.

Y como Mukunda permaneciera callado, la ira se fue apo-

derando de todos ellos. Una ira sorda, ciega, bestial.

—El Rey —pensaban— nos deja solos. Es un ser débil y mi-
serable que s6lo nos ha servido para los tiempos de paz, pero

es evidente que no puede hacerlo en los de guerra.
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—Os matareis entre vosotros —gemia el monarca. Cubri-
réis de sangre y de dolor cada casa, cada aldea, cada ciudad.
iDios es el tnico Poder que rige detras de Reyes y Ministros!
iSed buenos, desapegaos de vuestra falsa creencia del “yo soy”,
“yo tengo”, “yo hago”. Nadie es, nadie tiene, nadie hace; el
mundo ya tiene su Senor y Duefio. Despertad de la ilusion que

os vela el entendimiento.

Estas palabras no hicieron sino encender atin mas la ira de

todos.
—iMerece la muerte! —dijo uno de los Ministros.

—No —exclamo otro—; ello seria un premio para este des-
dichado. Lo que merece es un castigo ejemplar en las mazmo-

rras.

Y como todos estuvieran de acuerdo en esta dltima resolu-
cion, Mukunda fue arrastrado hasta los oscuros sétanos del
palacio, donde aguardaban por él sus verdugos. El castigo fue
horrendo, y lo hubiera sido mas adn, si el mismo no hubiera
coincidido con el ataque del soberano del vecino reino. Todo
comenzé a movilizarse para la guerra, y hasta los verdugos,
ansiosos mas que nadie de pelea, se olvidaron de su victima,

abandonandola en medio de su dolor.
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Su cuerpo habia sido sometido al fuego. Tenia llagas por
todas partes. Cuando recobro6 la conciencia, dijo desde el fondo

de su corazodn:

—Otra moneda... Dios del amor... otra moneda que has da-
do a Tu mendigo y que éste agradece desde el fondo del alma.
Esta es Tu Voluntad, Rey del Universo. Primero me has puesto
de cobertor de un bufalo, luego me has hecho soberano de es-
tas tierras, y ahora me has arrojado a las mazmorras que hacia
tanto tiempo, durante mi gobierno, se hallaban clausuradas.
Todo es Tu Voluntad Divina. Mi alma aprende asi el dificil arte
de la aceptacion y el contentamiento con lo que sea que nos

des. Porque eres Tt quien sabe lo que nos conviene.

—iOh Rey de la Luz Unica! iTa seras general y soldado en
esta guerra y a cada quien le otorgaras la ensenanza que Te
plazca por los medios que Te plazcan! iBendito y alabado seas

mil veces!

Fueron pasando los dias, y los gritos y el entrechocar de
espadas en el combate fue menguando. Cada vez eran menos,
hasta que por fin, cesaron por completo. El silencio parecia ser
el tnico habitante del lugar, hasta que una mafiana se abrio6 la
pesada puerta de la mazmorra. Era el soberano del reino ve-

cino. Estaba malherido y caminaba tambaleandose.
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—Sabia que te hallaria aqui —le dijo con lagrimas en los
ojos. Todos han muerto, los mios y los tuyos. Fue realmente
una masacre. He sido un ciego poseido por la ambicion de tor-
nar mas vasto el territorio de mi propio reino. En el fondo,
senti mucha envidia de ti, pues los viajeros me hablaban ma-
ravillas de tu Gobierno. Quise destruir tanta luz, y en vez, me
he destruido a mi mismo... Mirame, estoy a la puerta de la
muerte. Vine a decirte que abandono mi reino y el tuyo, o me-
jor dicho, lo que ha quedado de ambos. Pienso renunciar al
mundo y tomar las vestiduras sagradas. Veo que en la Casa de
Maya, todo es insubstancial y efimero, ya no me apetece este

juego de causas y efectos.

—No —repuso Mukunda—. Sanaras de tus heridas, y ten-
dras que imponerte un castigo: el de ser soberano de ambos
reinos, pero sin que el apego se posesione de tu corazoén. La
verdadera renuncia no es material: su raiz esta en la mente. No
te consideres jamas Rey, y llegaras a serlo algun dia... pero de
ti mismo. Yo también curaré y dejaré este palacio y estas tie-

rras... Tengo que continuar mi camino.

Y Mukunda conto6 al Rey lo que habia sucedido aquella le-
jana tarde, bajo el arbol bayan, y como habia sido llevado a pa-
lacio como principe heredero. Le confes6 también que era un
mendigo del Amor, y que todo lo que le interesaba era ser un

hombre bueno. El Rey al que sus Ministros habian llamado
Y



enemigo, se deshizo en lagrimas. Abraz6 a Mukunda y lo llevo
a Palacio, pero fue intutil. No pudo convencerlo que permane-

ciera en él.

—iPodrias ensefiarme tanto! —le dijo—. He destruido miles
y miles de vidas. Soy el peor de los asesinos...

—Ta no las has destruido— repuso Mukunda—. Dios nos
da y nos quita la vida cuando a El le place. Su Voluntad y no la

tuya, dirigi6 esta guerra.
Cuando curo de sus heridas, se hizo una vez mas al camino.

Andando y andando, cantaba Kirtams a su Unico, y recogia

—como Mukunda decia— sus monedas aqui y alla.

Una vez, sirvio de esclavo a una vieja vaca a la que se le ha-
bian caido todos los dientes, razon por la cual le era imposible
comer. El trituraba el pasto para alimentarla y asi lo hizo hasta
que el pobre animal se vio libre de su envoltura fisica. En el
momento de su muerte, un maravilloso fulgor emergié de su

cuerpo.

—Soy el Deva Gavida —le dijo—, de la corte de Chitraratha,
el Rey de los Musicos Celestiales. Mi alma necesitdé aprender
algo y asi ingresé a este cuerpo animal del cual ahora me veo
libre, y asi te digo, Mukunda, antes de abandonar la tierra de
los Hombres: Como ti me alimentaste en mi vejez, y cuando

me hallaba completamente imposibilitada de tomar alimento,
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asi también yo, alimentaré tu corazon de cantos. Seras el Rey
de los Bhagavatars?, y hasta Chitraratha mismo escuchara en-
tonces tus venerables versos a los Dioses. iBendito seas una y

mil veces por tu corazén compasivo!

Y Mukunda, llorando y riendo, con los brazos extendidos al

cielo, repetia una y otra vez:

—Gracias por esta otra moneda, Rey mio, Idolatrado iAl-
guna vez tendré las suficientes como para poder adquirir la
sabiduria del Auto-Conocimiento! Mas, bien sé que para ello,

ninguna criatura Tuya debe serme indiferente sobre la Tierra.

Cierta vez, al cruzar un rio, vio cmo un inmenso pez giva-
ra luchaba denodadamente por su vida; habia sido cogido por

el anzuelo de un pescador.

Con todo cuidado, Mukunda lo liber6 de su cautiverio, cu-

rando sus heridas con amor infinito.

Antes de alejarse por sus caminos de olas, el pez dijo a
Mukunda:

—Ta también, al cruzar el mar de Maya, hallaras la mano
compasiva de la sabiduria que te ayude a no caer presa del
gran pescador, el Apego. iBendito seas, por tu corazéon genero-

so!

1 Los devotos que cantan a Dios.
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En otra oportunidad, a los pies de un arbol, hall6 herido a

un péajaro godila.

El plumaje de estas aves es todo azul, semejando un peda-
zo de inefable cielo, y su canto armonioso, como el de la mis-
ma Vina. Mukunda se constituyé en enfermero suyo. Durante
dias y noches velaba por el avecilla con celo sin igual, hasta

que una gloriosa manana, la vio restablecida por completo.

—Mukunda —Ile dijo el ave—, la Bienaventuranza sera tu
compafera para siempre. Cuando vueles hacia Dios Infinito, si
algiin Karma te saliera al encuentro para impedirte el viaje,
esta accidon tuya lo destruird de inmediato. Irds a Sus brazos
como el perfume a la flor. iLa Tierra tiene contigo un nuevo

santo!

Y con mil bendiciones mas, remontose el ave hasta perder-

se en el espacio.

Fueron pasando los dias, las semanas y los ahos para
Mukunda, el devoto del Amor. Su tesoro era ya infinito, sus
monedas, como él las llamaba, se habian convertido en verda-

deras arcas de reyes.

La estacion de la vejez se habia hecho presente en su cuer-
po. Ahora vivia en una cabafa y raramente salia al exterior,

alimentandose como podia, con las dadivas que algin alma
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generosa le alcanzaba. Un poco de leche, de arroz, un trozo de

pan, alguna fruta, eran suficientes.

Cierta manana, amanecio con fiebre y supo que la vida lo
abandonaria a la brevedad. Entonces, escuchdé que alguien
llamaba a su puerta.

—Pase quien sea —dijo Mukunda con un hilo de voz—,

pues la debilidad que lo poseia era muy grande.

Toda la Luz del Mundo, ingres6 entonces en la humilde
choza. El resplandor impedia ver el rostro del visitante, quien
dijo:

—Mukunda, me has comprado hace ya mucho tiempo.

—¢Quién eres, Divino Senor? —exclam6 Mukunda profun-

damente emocionado.
—Soy ti —repuso el recién llegado.

Mukunda cerr6 entonces los ojos y emergié placidamente
del cuerpo. La luz se uni6 con la luz y no fueron dos sino una.
Mukunda habia llegado a la otra orilla. E1 Amor era suyo y él

era del Amor y el Amor era Aquello.

Ya al salir de la Casa de la Madre Maya, dejo con esta su

vestidura mental.

—Madre —dijo—, te devuelvo lo que es tuyo, lo que me die-

ras en préstamos al visitar tu reino. Lo que es la lampara a la
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luz, asi es el pensamiento al corazon: sirve tan s6lo para mos-
trar la llama, cuyo fulgor no le pertenece. Que los Hombres,
tus hijos, aprendan pronto esta leccion para que puedan ser fe-
lices iQué haya, Madre, en tu Casa, muchos mendigos del

Amor!

En su viaje, fueron con él los dngeles de miles de bendicio-
nes. De algiin modo, el alma de su primer llanto a los pies de
Gadu, su sacrificio corporal para proteger al bufalo, sus afios
de Rey compasivo, las bendiciones de la vaca que alimentara,
del pez que salvara, del avecilla que cuidara, y de tantas, pero
tantas criaturas que protegiera. Todo eso lo acompandé como
un inefable manto de luces y de mieles, hasta que tocaron los

limites del Tiempo.

Luego, el alma bendita de Mukunda, que ya nunca retorna-
ria al caleidoscOpico reino de las tres Gunas! ingres6é para

siempre en la Eternidad...

Del libro Santos y ensenanzas de la India, Ed. Hastinapura

1 Las tres cualidades de la materia: armonia, actividad e inercia.
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